1998年,陕北大旱。春草三十八岁,丈夫跟人跑去了县城,留下三个孩子和一头病牛。她没有哭闹,只是把堂屋的门板拆下来当黑板,让大女儿教她认字。第一个学会的词是“水”,第二个是“卖”。她开始推着牛车去三十里外的镇上卖豆腐,一块钱四块。村里人笑她,一个婆姨瞎折腾。十年后,二儿子高考全县第三,录取通知书送到那天,春草正蹲在牛棚里接生小牛犊。她把通知书贴在脸上,说了全片最长的一句台词:“你爹当年说我没用,现在我认识三千多个字了。”她没有离开过村子,却把孩子们送到了很远的远方。
极其克制的镜头语言,全片几乎没有配乐,全靠细节和表演撑起。春草这个角色让人想起《活着》里的家珍,但更倔强、更沉默。最后那一幕她在牛棚里的背影,足以让所有标榜“大女主”的剧集汗颜。
Related
2024
播放
一种寄生在洋流里的病毒把人类变成嗜血怪物，幸存者只能聚集在航空母舰上，争夺那一点点“干净”的空间。 一种名为“红潮”的病毒通过洋流传播，所有接触过污染海水的人都变异成狂暴的深海怪物。世界秩序崩塌，唯有漂在大洋上的核动力航母“福特号”成为诺亚方舟。舰长和航母上的幸存者们不仅要抵御从海面爬上船体的怪物。
评分 7.8
播放
美国
播放
纽约杀人机器 地狱厨房的地下管道里,一个越战老兵用电椅改装成杀人装置,每晚随机处决一名罪犯。 退伍电工弗兰克每晚潜入曼哈顿废弃地铁隧道,用高压电改造的“审判椅”处决那些因证据不足而被释放的暴徒。第一个死者是当街殴打老妇人的混混,第二个是猥亵儿童的补习老师。警方称其为“电椅杀手”,但底层民众视他为义…
4.1分
播放
一群四十岁的中年男人重组了高中时的橄榄球队，想打最后一场比赛，却发现对手是现役高中冠军队。 曾经的高中橄榄球明星、如今发福的保险销售员泰德，在离婚和失业的双重打击下，收到了高中母校的邀请：请他们这批老校友，与现任高中冠军球队打一场“表演赛”。泰德热血上头，召集了当年的老队友：有的成了囚犯，有的坐轮椅，有的已是…
播放
1920年,北海。采珠女阿珍意外捞到一颗能变色的极品黑珍珠。地方军阀、法国商人与当地珍珠世家白家,都盯上了这颗“珍珠王”。阿珍被白家收为养女,改名白珍珠,学习经商。她卷入了白家内部的嫡庶之争,以及与青梅竹马、军阀之子沈念安的爱恨纠葛。珍珠见证了家族的兴衰,也见证了时代的变革。当战火燃起,白珍珠必须选…
播放
电影
播放
义士艳史免费在线观看，背负血海深仇的义士潜入了仇家,却爱上了仇家那位眼盲心不盲的妾室。 剑客沈浪为报灭门之仇,化名潜入大贪官府中做护院。他计划在月圆之夜动手,却意外结识了贪官的盲妾如烟。如烟虽双目失明,却能通过抚琴感知人心。她听出了沈浪琴声中的杀意,却没有揭发,反而用温柔化解他的戾气。两人在暗夜中互相取暖,突破…
2026
播放
日韩
播放
2024
播放
处男艳遇 在线观看。三个高中死党为了在毕业前摆脱“处男”身份,租车去清迈寻找“艳遇”,结果一路把每件事都搞砸了。 普吉岛,高考结束。阿南、德和James三个零恋爱经验的死党,决定租一辆破皮卡,从南到北自驾去清迈“找艳遇”。他们制定了一套“破处作战计划”,从搭讪话术、服装造型到安全措施,煞有介事。结果一路上:车在春蓬抛…
日本
播放
白箱 剧场版，武藏野动画的五个女孩，在制作剧场版动画时遭遇了前所未有的修罗场。 距离剧场版上映只剩四个月，武藏野动画却接连遭遇监督跑路、外包公司倒闭、原画师住院、声优档期冲突、出资方撤资。制作进行宫森葵带领仅剩的团队，每天只睡三小时，在绝境中寻找希望。曾经散落…
播放
1992
播放
灯草和尚，明代一位高僧死后留下一盏灯，点燃灯芯，就会有一个仅三寸长的小和尚跳出来满足你的愿望，但有三个限制。 明代富商妻白氏独守空房，偶然从密室得到一盏古灯。点燃灯芯后，三寸高的灯草和尚现身，不仅能变大变小，还精通房中术。白氏从此陷入极乐，却不知每次许愿都在消耗自己的阳寿。此时，城中出现专吸男子阳气的女妖，白氏的丈夫也惨死。灯草和尚坦白，他其实是封印女妖的法
4.5分
播放
单骑团再次出发，这一季他们将深入中国最隐秘的边境遗产地，用脚步丈量文明的边界。 《万里走单骑》第三季全新升级，发起人单霁翔携新老嘉宾，开启一场横跨中国两万多公里边境线的“世遗”探索之旅。从东北的虎豹公园到西南的景迈山古茶林，从西北的丝绸之路到东南的海上丝绸之路起点。本季不仅聚焦于文化遗产本身，更着重讲述“守护…
2024
播放
少年有梦免费在线观看，2000年,四个小镇高中生组建了一支摇滚乐队,但他们的梦想撞上了“万人过独木桥”的高考。2000年,湖南某县城,四个成绩垫底的高二男生为了追一个女孩,稀里糊涂组成了“弹簧乐队”。他们白天逃课排练,晚上偷偷去废厂房录音。主唱阿飞的父亲是下岗工人,把所有希望都押在他高考上…
中国大陆
播放
两个欠债的废柴在沙漠里误打误撞找到了藏宝图,却发现宝藏是一头会拉金子的骆驼。 废柴大刘和胖子欠了高利贷,走投无路时捡到一张破布,上面画着“楼兰王宝藏”。两人租了辆破皮卡冲进塔克拉玛干,结果第一天就迷路、爆胎、遇上沙尘暴。当他们啃着仙人掌绝望时,一头骆驼主动找上门来,对着胖子拉了一坨金灿灿的“粪便”…
2013
播放
当碎片风暴席卷太空，两名宇航员被抛入黑暗深渊，唯一的回家方式是——不再抓住任何东西。 《地心引力国语》即为阿方索·卡隆经典太空惊悚片的优质国语配音版本。宇航员瑞安·斯通博士在首次执行航天飞机维修任务时，遭遇俄罗斯反卫星导弹试验产生的碎片链式撞击。航天飞机摧毁，同伴惨死，她被抛入无垠的漆黑太空，仅靠一。
2018
播放
播放
六个人醒来发现自己被关在透明的盒子里，每隔一小时，观众投票处决一人。 六位陌生人醒来，身处巨大透明立方体，外面是演播厅和千万直播观众。规则：每小时观众投票，票数最高者被注射毒药。立方体内食物有限，六人必须互相揭发隐私来拉票。有前科犯、出轨明星、贪污官员。随着直播热度飙升，幕后黑手现身——是一个反真人秀的艺术家。
2025
播放
拒绝采访免费在线观看。记者重返家乡调查二十年前的悬案,所有目击者都拒绝采访,但他们拒绝的原因各不相同。 北京记者陈树接到一个任务:回老家报道“最美乡村”评选。但他真正的目的是调查二十年前的一桩悬案——他的父亲被指控杀害了邻居,不久后在拘留所“自杀”。陈树挨家挨户走访当年的目击者,每一个人都拒绝采访,但拒绝的理由各不相同…